邓绥因才貌出众，被选入后宫当了贵人。她谦恭谨慎，举止有礼，侍奉阴皇后或与其他嫔妃相处时，总是克制忍让，居人之下，即使对宫人和奴仆，也都施以恩惠，因此深受汉和帝刘肇的宠爱。有一次，邓绥患病，刘肇特意让她的母亲和兄弟入宫探视照料，不限日期。邓绥却推辞说：“皇宫是禁地，如果让外戚长久住在里面，别人会议论陛下宠幸私亲，批评我不安本份，我实在不愿这样做！”

刘肇感叹道：“别人都以亲属進宫的次数多为荣耀，你却引以为忧，真是难得。”

每逢宫中举行宴会，嫔妃们都竞相浓妆艳抹，炫耀姿色，唯独邓绥朴素无华。她的衣服颜色如果和阴皇后的相同，便立刻换掉。要是与阴皇后同时進见，她不敢正坐，连走路也微躬上身，以示卑微。刘肇问话时，她从不抢在阴皇后前面答话。阴皇后身材短小，举止经常有失礼之处，左右随从看了禁不住掩口窃笑，而邓绥则为阴皇后隐瞒遮掩，仿佛是自己的过失一样。刘肇知道邓绥竭力克己修礼，更加敬佩她的品德，赞叹道：“邓贵人修身养性竟达到这样高的境界！”

阴皇后见邓绥的声誉越来越高，十分嫉妒。有一次，刘肇得了重病，阴皇后背地里对人扬言：“我要是得志，就不让邓家留下一个活口！”

邓绥听说后，泪流满面，伤心的说：“我尽心竭力的侍奉皇后，却得不到她的回报。既然如此，不如让我先死。这样既可以报答皇上的大恩，又可以消除家族的灾祸，还可以使阴氏避免‘人彘’的讥讽。”说罢，邓绥就要服毒自尽。宫女极力劝阻，欺骗她说：“刚才有差人来，说皇上的病已经痊愈。”邓绥这才作罢。

第二天，刘肇果然痊愈。后来，刘肇发觉阴皇后施用巫蛊，就将她废黜。邓绥多次为她求情，没有成功。刘肇准备立邓绥为皇后，邓绥再三辞让，甚至声称病重，闭门不出。后来刘肇下诏，立邓绥为皇后。

邓绥做了皇后以后，仍然像过去一样谦恭朴素。她看到各地竞相收集珍宝物品，贡献朝廷，就下令除供应纸墨外，不准进贡其它物品。刘肇几次想给邓绥的亲属加官晋爵，都被她谢绝。

（出自《资治通鉴》）